Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les coeurs aériennes tressent de certaines chemins de silence dans l’eau, une femme âgée habitait une case de panier suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les mammifères, guidée depuis la nuit de certaines temps par les souffles qui glissaient entre les palétuviers.
Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les coeurs aériennes tressent de certaines chemins de vacarme dans l’eau, une féminitude âgée habitait une case de propos suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les bêtes, guidée depuis de quelques siècles par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le ve
La marée était descendue plus tôt que d’habitude. Sous la case de but, les venues de palétuviers s’étiraient à nu par exemple les mains d’un corps ancien. L’air était plus lourd que la veille, saturé d’une odeur de sève fermentée et de diable. Depuis l’appel venu de la métropole, le vent ne soufflait plus de la même manière
L’atmosphère feutrée du séjour semblait en suspens, tels que figée entre deux instants. Le silence, uniquement troublé par le crépitement des bougies, laissait vie à une attente invisible. Noémie connaissait bien cet état, ce instant où l’énergie d’une consultation par telephone s’effaçait délicatement pour communiquer vie à l
L’atmosphère du séjour était empreinte d’un apaisement important après le départ de la dernière consultante. Les bougies diffusaient une ajour tamisée, projetant des ombres dansantes sur les murs ornés de tissus immémoriaux. Noémie sentit l’écho de la séance précédente flotter à naissant dans l’air, une vertu subtile qui marq